※本ページはアフィリエイト広告（PR）を含みます。
今朝、自分の断定の速さについて学んでいた
根本的帰属の誤り、という言葉を学んでいた。人のミスを見たとき、「性格が悪いから」と即断して、「たまたま状況が悪かった」を軽く見てしまう。そういう認知の歪みのこと。
厄介なのはその先だ。自分のミスには言い訳をする。他人のミスには断定が早い。非対称になっている。行為者と観察者では、見えている景色が違うから、らしい。
頭では分かる。分かるけど、たぶん明日も私は誰かのことを一言で決めつける。そう思いながらメモを閉じた。それで、思い出した。あの本のことを。
六つの話が、六つとも動機の話だった
米澤穂信の『満願』。短篇が六つ入っている。ミステリーのランキングを三つ制覇した、という肩書のついた本。
でもこの本で中心にあるのは、トリックよりも、なぜこの人はこれをしたのか、という点だ。表題作の冒頭で、人を殺めた女が控訴を取り下げる。争わずに、静かに刑に服す。もういいんです、と言って。
その一行を知っただけで、読み手は勝手に彼女の人物像を組み立てはじめてしまう。潔い人だな、とか、覚悟のある人だな、とか。今朝学んだやつだ。まさに、これだ。外から見えた一つの振る舞いで、その人の中身を決めている。
短篇ひとつ、通勤の片道で終わる。その日の帰り道が少し静かになります。
最初の30日は無料で試せます。
Audible無料体験／30日以内に退会すれば費用は一切かかりません。
行動は見える。事情は、見えない
六篇、どれも結末は書かない。書けない。この本は最後の数行で世界が反転するタイプで、そこを言ったら聴く意味が半分死ぬ。
だから中身のかわりに、この本をどう読めるかだけ書く。僕はこの本を、動機の推理小説というより、断定の遅さについての本として読める作品だと思う。登場人物たちは、たいてい何かを「した」人たちだ。読者はその行動を先に見せられる。行動は見える。理由は、最後まで伏せられている。
私たちが日常でやっているのと、まったく同じ順番だった。誰かの行動を先に見て、そこから性格を逆算する。そして『満願』は、その逆算がどれだけ雑だったかを、最後の数行で毎回突きつけてくる。六回。六回とも、外した。
声で聴くと、断定できない時間が長くなる
これは目で読むより耳で聴いたほうが効く本だと思う。理由がある。
文字だと、私は無意識に先を急ぐ。視線が勝手に一行先へ落ちて、答えを取りにいってしまう。でも音は追い越せない。ナレーターの速度でしか進めない。だから、分からないまま座っている時間が、そのぶん長くなる。この本にとって、それは欠点じゃなくて、たぶん効能だ。
朗読は星祐樹さんとささきのぞみさん。語り手が人物を責めも庇いもしない語りなら、聴き手のほうが勝手に判定していることに気づかされやすい。
判断を一拍だけ遅らせる、という読み方
何かがすっきりする話ではない。むしろ逆で、後味は重い。人を許す話でもないし、救う話でもない。
ただ、この六篇は、誰かのふるまいに「なんでそんなことするんだろう」と思ったとき、その次の言葉が出るまでの間を、一拍だけ長くしてくれる種類の物語だと思う。今朝の心理学の話と、この六篇は、同じことを言っている。片方は理屈で、片方は物語で。事情は、外からは見えない。
それだけ。それだけだけど、その一拍があるかないかで、人に対する態度は結構変わる気がしている。誰かを断定しそうになった夜に、この本を思い出せるといい。